Nhất Niệm

Tôi bước đến trước mặt mẹ chồng, bế lấy Tinh Nguyên, đứa bé vẫn đang ngồi đờ đẫn trong lòng bà ta. “Sát kết” đã ăn sâu, nhưng dù sao… đó vẫn là huyết mạch của tôi. Tôi cắn đầu ngón tay, nhỏ một giọt máu lên ấn đường của nó, vẽ một hình thắt nút nhỏ. “Giải kết.” Không thể xóa sạch, nhưng có thể áp chế sát khí tạm thời. Vừa vào tay tôi, bầu không khí lạnh lẽo trong biệt thự bỗng tan biến. Đôi mắt âm u quỷ dị của Tinh Nguyên khôi phục sự ngây ngô, miệng nó mếu một cái, rồi “oa” lên khóc lớn. Một tiếng khóc bình thường. Tiếng khóc… phải trả giá bằng cả sự sụp đổ của nhà họ Thẩm. Tôi bế con trai, và cả chiếc hũ tro của An An, quay người rời đi. “Đường Nhiễm! Đừng đi!” Thẩm Tư Hằng lao tới sau tôi, túm lấy tay tôi. “Đừng đi… làm ơn… chúng ta làm lại từ đầu được không? Anh biết anh sai rồi… Anh thật sự biết rồi! Em trả con lại cho anh đi… Không thì… chúng ta sinh lại một đứa, sinh bao nhiêu cũng được…” Tôi gạt tay hắn ra, ghê tởm như vừa chạm phải cặn bẩn. “Làm lại?” Tôi nhìn người đàn ông từng là tình yêu của đời tôi, chỉ thấy buồn nôn. “Thẩm Tư Hằng, anh đã làm bẩn toàn bộ hình dung của tôi về hai chữ ‘tình yêu’. Anh không xứng.” “Còn đứa trẻ này—” Tôi cúi đầu, nhìn đứa bé trong lòng. “Là con tôi. Không còn bất kỳ quan hệ gì với anh hay nhà họ Thẩm nữa.” “Cô không thể mang nó đi!” Mẹ chồng tôi cũng xông đến, định giành lại. “Nó là giống nòi nhà họ Thẩm!” Tôi ôm con, lạnh giọng nói: “Còn dám chạm vào nó thử xem. Cô đoán xem, sát kết trên người nó… có tái phát không?” Bàn tay bà ta cứng đờ giữa không trung, mặt trắng bệch như tờ giấy. Tôi bế con trai, không quay đầu lại, rời khỏi cái nơi địa ngục trần gian này. Ngoài cửa, một chiếc xe màu đen đã chờ sẵn từ lâu. Cửa xe mở ra, một cô gái cột tóc đuôi ngựa thò đầu ra – bạn thân của tôi. Sau lưng cô ấy, một đứa bé mặc áo hồng đang ngủ say trên ghế an toàn. Trên cổ tay nhỏ bé ấy, còn nguyên sợi chỉ đỏ tôi đã tự tay thắt. Đó mới là con gái tôi – Tinh Mạt. Từ trước tiệc trăm ngày, tôi đã linh cảm Tô Mạn Ni có âm mưu. Tôi âm thầm dùng một chút tiểu pháp thuật của kết thằng sư, tráo đổi con gái mình với một bé gái bị bỏ rơi tôi bí mật nhận nuôi từ viện phúc lợi. Đứa bé ấy… chính là An An. Chính là con gái ruột khác mà Tô Mạn Ni bỏ rơi trong bệnh viện. Tôi đã tính sai một bước. Tôi tưởng Tô Mạn Ni chỉ có gan ra tay với con gái tôi. Không ngờ… đến chính con ruột mình, cô ta cũng không tha. Tôi đã không cứu được An An. Đó là nỗi ân hận lớn nhất đời tôi. Nhưng tôi cũng đã khiến cô ta — Tô Mạn Ni — phải trả giá tương xứng. Chiếc xe lặng lẽ lăn bánh rời đi. Qua kính chiếu hậu, tôi thấy Thẩm Tư Hằng chạy theo, quỳ rạp trước cổng biệt thự như một con chó hoang bị chủ ruồng bỏ. Còn trong biệt thự, là tiếng gào rú điên loạn của Tô Mạn Ni. Nghe nói, sau đó cô ta bị đưa vào viện tâm thần, mỗi ngày đều la hét, đánh đấm vào không khí, nói rằng có hai đứa trẻ đòi mạng cô ta. Nghe nói, nhà họ Thẩm vì bê bối của “người thừa kế” và những biến cố dồn dập, cổ phiếu sụt giá thê thảm, chẳng bao lâu thì phá sản. Nghe nói, Thẩm Tư Hằng bán cả biệt thự, ngày ngày uống rượu giải sầu, gặp ai cũng lảm nhảm: “Tôi giết vợ con tôi… tôi là tội nhân…” Nhưng những chuyện đó… Không còn liên quan gì đến tôi nữa. Tôi mở một cửa hàng thủ công nhỏ, tên là “Nhất Niệm”. Mỗi ngày, tôi dắt theo hai đứa con, đan những sợi kết dây với đủ ý nghĩa: Cầu bình an. Cầu nhân duyên. Và… cắt đứt nghiệt duyên. Hôm ấy, một người đàn ông bước vào tiệm, nhìn lên bức tường nơi treo một chiếc “kỳ lân kết”, rồi hỏi: “Chủ tiệm, cái nút này… cầu con được không?” Tôi ngẩng đầu lên, mỉm cười với anh ta. “Thưa anh, kết dây có thể cầu con. Nhưng cũng có thể… kết sát.” “Phúc hay họa, chỉ cách nhau một niệm.” “Muốn gặt quả gì… thì phải gieo nhân thế nào trước đã.” Tiệm “Nhất Niệm” nằm trong một con phố cổ yên tĩnh. Đường lát đá xanh, tường trắng ngói xám, nơi đây dường như khiến thời gian cũng chậm lại. Tôi mỗi ngày mở cửa, dâng hương, đan kết. Cuộc sống như lá trà ngâm trong nước, dần dần nở ra, lắng sạch hết đắng cay. Vết huyết kết trên trán Tinh Nguyên dần phai nhạt. Nó không còn là con búp bê vô hồn như trước, mà bắt đầu có tiếng cười, có nũng nịu, có nghịch ngợm — đúng như một đứa trẻ nên có. Tinh Mạt thì rực rỡ như hoa hướng dương, lúc nào cũng mang ánh mặt trời theo mình. Tay nghề của tôi cũng có chút tiếng tăm. Người trong vùng đều biết, bà chủ tiệm “Nhất Niệm”, đan được những chiếc kết chuyển vận linh nghiệm nhất. Hôm đó, một người phụ nữ bước vào. Hốc mắt cô ấy trũng sâu, vẻ mặt u sầu, tay siết lấy vạt áo căng thẳng ngồi xuống trước mặt tôi. “Chị ơi… chồng em… có người khác rồi. Em không muốn ly hôn. Em muốn giữ anh ấy lại… Chị có thể giúp em không?” Tôi nhìn cô ấy, như thấy chính mình của năm xưa. “Nhân duyên, là một sợi kết cần hai người cùng thắt.” Tôi khẽ nói. “Một người giữ chặt cách mấy, người kia buông tay… thì cũng giữ không nổi.” “Tôi có kết thanh tâm, giúp chị buông bỏ. Nhưng kết bá vương, ép người ở lại, tôi không làm.” Cô ấy cúi đầu, thất vọng đến rơi nước mắt. Tôi thở dài, đưa cô một tờ khăn giấy: “Nếu chị thật sự không nỡ, hãy cầu một chiếc đồng tâm kết, treo đầu giường. Nếu trong lòng anh ấy còn một chút tình, tự khắc sẽ quay đầu. Nếu không… chị cũng nên buông tha cho chính mình.” Cô ấy nghẹn ngào cảm ơn, rồi rời đi. Tôi ôm Tinh Mạt đang ngủ gà ngủ gật trong lòng, lòng chợt dâng lên một cảm xúc khó tả. Tôi có thể giúp người khác tháo gỡ tơ rối của họ… Nhưng lại chẳng thể cắt đứt sợi dây vô hình sau lưng mình. Thẩm Tư Hằng. Hắn như một hồn ma, luôn đứng ở góc cuối con phố nơi tiệm tôi tọa lạc. Không còn là Thẩm tổng vênh váo ngày nào, mà là một người đàn ông rách rưới, mặc đồ cũ bạc màu, đầu tóc rối bù, râu ria xồm xoàm, ánh mắt trống rỗng. Hắn không bước tới, cũng không rời đi. Như một hòn vọng phu hóa đá giữa mưa gió. Đôi khi, hắn mua một cây kẹo hồ lô đầu phố — thứ Tinh Nguyên từng rất thích. Không ăn, chỉ cầm đó, để nó tan chảy… rồi lặng lẽ vứt đi. Tôi không nói với hắn, cũng không nhìn hắn. Trong thế giới của tôi, hắn đã là người chết. Nhưng… những ngày tháng bình yên ấy, lại nổi sóng. Bắt đầu từ Tinh Nguyên. Nó bắt đầu gặp ác mộng. Nửa đêm bừng tỉnh, khóc nấc: “Dây đen… rất nhiều dây đen… trói chặt lấy con…” Rồi những bức vẽ của nó cũng trở nên kỳ dị. Không còn hoa, không còn mặt trời. Chỉ toàn là những sợi dây đen loằng ngoằng rối rắm, ở giữa là một người phụ nữ đang gào thét, không rõ mặt. Chính là… Tô Mạn Ni. Tôi hiểu — sát kết đang hồi sinh. Giải kết bằng máu mà tôi từng vẽ, cuối cùng cũng chỉ là tạm thời áp chế. Không phải triệt để. Nỗi oán sinh ra từ máu huyết, như một khối u độc trong cơ thể, đang dần lớn lên từng chút. Tối hôm đó, tôi dỗ hai đứa trẻ ngủ xong, ngồi một mình dưới ánh đèn. Tôi mở cuốn bí tịch kết thằng cổ truyền do tổ tiên truyền lại. Giấy ố vàng, chữ viết cổ xưa. Tôi đã tìm thấy. Cách để tận diệt sát kết. Gọi là “Đoạn Nghiệt Kết”. Cần lấy máu của người tạo kết – chính là tôi – làm dẫn. Nhưng quan trọng nhất… cần có một người thân ruột thịt với chủ kết, cam tâm tình nguyện hiến dâng thứ quý giá nhất của mình. Thứ quý giá nhất… Là tình thân? Là ký ức? Hay là… mạng sống? Trên sách, không viết rõ. Tôi khép sách lại, lòng nặng trĩu như rơi xuống đáy vực. Tôi hiểu, người “ruột thịt” ấy, ngoài Thẩm Tư Hằng, không còn ai khác có thể thay thế. Mà tôi… tuyệt đối không muốn dính dáng gì đến hắn thêm nữa. Đúng lúc đó, cánh cửa tiệm vang lên tiếng gõ “cốc cốc”. Tôi đứng dậy mở cửa. Người đứng ngoài — chính là Thẩm Tư Hằng. Hắn gầy gò tiều tụy, cả người như bộ xương bọc da, nhưng ánh mắt lại mang một tia trong suốt của kẻ đã buông tất cả. Tay hắn xách một chiếc túi vải bố cũ kỹ, nặng trĩu. “Đường Nhiễm.” Hắn cất giọng khàn đặc. Tôi nhìn hắn bằng ánh mắt lạnh lẽo: “Có chuyện gì?” Hắn đặt túi vải xuống đất, mở khóa kéo. Bên trong — là một túi đầy tiền mặt. Có những cọc tiền còn nguyên niêm phong ngân hàng, có những tờ nhàu nhĩ, lộn xộn. “Đây là tất cả số tiền tôi còn lại.” Hắn nói. “Tôi đã bán nhà tổ, trả hết nợ. Đây là phần còn lại. Tôi biết… không đủ, không thể nào đủ để chuộc lại những tổn thương tôi gây ra cho hai mẹ con em…” “Nhưng… xin em… cho tôi gặp con, chỉ một lần thôi.” “Gặp nó để làm gì?” Tôi chặn ngay ở cửa, không có ý định cho hắn bước vào. “Để lại gọi nó là đồ vô dụng? Hay để ném nó thêm một lần nữa xuống từ tầng hai?” Từng câu của tôi như dao cắt thẳng vào da thịt hắn, khiến hắn run lên. “Bịch!” — hắn quỳ sụp xuống trước mặt tôi. Một người đàn ông từng kiêu ngạo đến mức đứng trên tất cả, giờ đây quỳ giữa con phố lát đá lạnh giá, chẳng khác nào một kẻ ăn xin. “Đường Nhiễm… anh biết mình sai rồi… Mỗi đêm, anh đều mơ thấy em ôm con trong mưa… Mơ thấy con gái chúng ta…” Hắn nấc nghẹn, dập đầu liên tục xuống nền đá: “Em muốn anh làm gì cũng được, chết cũng được! Chỉ cần… chỉ cần anh có thể chuộc tội…” Tôi nhìn hắn, không mảy may động lòng, trong lòng chỉ còn một nỗi bi thương lạnh lẽo. Đã biết có ngày hôm nay… sao khi xưa còn phải chọn như vậy? Đúng lúc đó, trong nhà truyền ra tiếng hét thất thanh của Tinh Nguyên. “Mẹ ơi! Sợi dây đen! Dây đen lại đến nữa rồi!”