Bạn trách móc tôi vì sao lại nấu món mà Thanh Mai của anh ta không ưa thích.

Tôi đứng dậy, nâng cốc rượu lên chúc cô ấy: “Từ nay trở đi, giữa tôi và Lục Việt Xuyên chẳng còn liên quan gì nữa.” Hai tuần sau, tôi gặp lại anh ta đang trở về sau một nhiệm vụ.

Lần này, gió chiều thổi hồng đôi mắt anh. 1.

Ba ngày sau khi cha qua đời, Lục Việt Xuyên vẫn chưa xuất hiện. “Chủ tịch thôn, tôi đã suy nghĩ thấu đáo rồi, tôi muốn kế thừa di nguyện của cha, ở lại đây dạy học cho bọn trẻ,” tôi kiên định thu dọn hành lý và nói với ông.

Ông sững sờ, khuyên bảo: “Con ngốc à, theo chồng vào quân ngũ đã vất vả lắm mới có ngày hôm nay, sao lại quay về nơi nghèo nàn này làm gì?” Tôi lắc đầu, ánh mắt dừng lại trên chiếc đồng hồ cũ kỹ đeo trên tay, di vật cha để lại. “Cháu không sợ khổ.

Cho cháu bảy ngày, cháu sẽ nộp đơn xin ly hôn.” Bảy giờ tối, tôi về tới nhà trong khu quân khu.

Bữa cơm vẫn còn nguyên trên bàn, như lúc tôi rời đi.

Vừa bỏ hành lý xuống, tiếng bước chân ngoài cửa vang lên.

Lục Việt Xuyên trong quân phục chỉnh tề bước vào, giọng nói lạnh nhạt: “Còn cơm không?

Căng tin đóng cửa rồi, em hâm lại giúp anh gửi cho Dao Dao.” “Cô ấy bị ốm mấy ngày nay, không tiện nấu ăn.” Tôi quay người lại, lộ rõ vẻ mệt mỏi: “Em mới về, chưa kịp nấu.” Anh ta hơi nhíu mày, nhưng cũng không hỏi lý do tôi đi đâu hay vì sao mệt mỏi như vậy.

Anh ta lặng lẽ tiến vào bếp.

Lúc đó, tôi hiểu rằng anh chỉ đang nghĩ đến sức khỏe của mối tình đầu.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn anh ta vụng về rán trứng, nấu mì.

Năm năm kết hôn, đây là lần đầu tiên anh vào bếp.

Từ ngày Từ Dao ly hôn rồi trở về Tấn thị, tôi đã nhận ra quá nhiều thay đổi.

Lục Việt Xuyên gắp mì bỏ vào hộp nhôm, định bước qua tôi để ra ngoài, nhưng tôi ngăn lại. “Vài ngày nữa em phải về quê, anh ký vào đơn này giúp em để làm giấy giới thiệu.” Tôi đưa ra tờ đơn ly hôn còn trống, chỉ rõ nơi ký tên.

Anh ta hơi sững lại, rồi ký mà không nhìn tôi. “Dao Dao mới ốm vài hôm trước, anh chưa rảnh.

Chờ cô ấy khỏe lại rồi, anh sẽ về cùng em.” Tôi cúi đầu, giấu đi đôi mắt ướt lệ: “Ừ.” Khi hai người đi qua nhau, tôi ngửi thấy trên người anh mùi kem thơm, đúng loại Từ Dao thường dùng, còn tôi thì chưa từng mua cho mình.

Khi tiếng cửa cổng mở vang, tôi cứng đờ bước đến bàn, cẩn thận gấp tờ giấy kia lại.

Một tuần trước, chủ tịch thôn gọi điện, nói cha tôi đột quỵ khi đang dạy học, đang cấp cứu ở bệnh viện.

Tôi hoảng loạn chạy về nhà, giữ lấy tay Lục Việt Xuyên vừa định ra ngoài: “Anh có thể về cùng em được không?

Bố em…” Chưa kịp nói hết, ngoài cổng vang lên tiếng của Từ Dao: “Việt Xuyên, anh nhanh lên, anh hứa sẽ đưa em đi mua sắm mà.” Nghe tiếng cô ta, anh lập tức đẩy tôi ra, để lại một câu: “Anh có việc bận, em cứ về trước đi, có thời gian anh sẽ đến.” Và tôi đợi suốt bảy ngày.

Cha mất, đưa về an táng xong, tôi vẫn không thấy “thời gian rảnh” của anh.

Chỉ có lời cha trước khi tắt thở, nắm chặt tay tôi dặn dò: “Việt Xuyên là người tốt, vì đất nước mà bận rộn là đúng.

Đừng trách nó.” Nhưng cha ơi, anh ta bận không phải vì công vụ… mà vì đang đi chơi cùng Từ Dao.

Tôi lau nước mắt, dọn dẹp sạch sẽ bát đũa trên bàn.

Đếm ngược đến ngày đi, còn sáu ngày nữa.

Ngày đầu tiên.

Tôi một mình đến văn phòng chính ủy. “Đây là đơn ly hôn của tôi và Lục Việt Xuyên, mong tổ chức sớm xem xét.” Chính ủy dừng lại trong lúc uống trà, rồi xem xét kỹ lưỡng.

Thấy đầy đủ chữ ký của tôi và anh ta, ông thở dài: “Cô và Việt Xuyên vẫn tốt đẹp mà.

Sao lại đến mức này?” Phải, sao lại đến vậy… Tôi và anh quen qua mai mối.

Anh là đại đội trưởng tương lai rạng rỡ, tôi là cô giáo tiểu học dịu dàng.

Ai cũng nói chúng tôi là đôi trai tài gái sắc.

Nhưng kể từ khi Từ Dao trở về, tôi chỉ nghe một câu: “Đại đội trưởng Lục thật tốt với cô giáo Từ.” Tôi lắc đầu, đẩy suy nghĩ trong đầu ra xa: “Chính ủy, chuyện tình cảm không thể cưỡng cầu.

Chúng tôi muốn chia tay trong yên bình.” Ông không nói gì, cất đơn vào ngăn kéo: “Vài ngày nữa tới lấy.” Rời khỏi văn phòng, tôi ghé qua cửa hàng hợp tác xã.

Vừa tới quầy, tôi đã thấy lọ kem thơm trên kệ.

Trong năm năm hôn nhân, tôi chưa từng dám mua cho mình một lọ.

Nhìn theo ánh mắt tôi, người bán hàng cười trêu: “Cô giáo Dư à, mấy hôm trước đại đội trưởng Lục mới mua liên tục năm hay sáu hũ đấy.

Mua nhanh vậy sao đã dùng hết?

Anh ấy cư xử tốt quá nhỉ.” Tay tôi khựng lại giữa không trung.

Vài ngày trước tôi không có ở nhà, cũng chẳng nhận được hũ kem nào.

Mùi thơm đêm qua… là mua cho Từ Dao.

Từ hơn năm năm tôi vì anh ấy tảo tần, mà còn không so được với năm hay sáu hũ kem tặng người ấy.

Tôi nhìn thẳng vào mắt chị ấy: “Lấy giúp tôi một lọ.

Tôi tự mua.” Ngày thứ năm.

Tôi đến lấy đơn ly hôn đã chấp thuận, rồi tới trường nộp đơn xin nghỉ việc.

Vì chưa vào năm học, văn phòng vắng vẻ.

Tôi bước tới bàn của mình để dọn dẹp, thì phát hiện đồ đạc của người khác xâm chiếm cả chỗ.

Tập vở của tôi bị đè dưới cùng, méo mó, nhăn nhúm mất hình dạng.

Cô giáo bên cạnh nói: “Đó là đồ của cô giáo mới – cô Từ đấy.

Anh Lục tự tay mang tới, nói bàn trống cũng để không.” Từ Dao – người vừa mới quay lại sau ly hôn – hiện là giáo viên giảng dạy tạm thời tại trường.

Tôi cười chua chát, dọn sạch đồ của cô ấy xuống đất rồi thu xếp đồ của mình.

Sắp xếp xong, nghe tiếng chân bước tới.

Từ Dao đứng ở cửa, sau lưng là Lục Việt Xuyên. “Việt Xuyên, anh xem…” “Sao đồ của em lại bị ném xuống đất thế này?” Lục Việt Xuyên bước vào, mở miệng mắng: “Dư Nam Khanh, chỉ là mấy món đồ thôi, sao em nhỏ nhen vậy?” Từ Dao giữ tay anh, vẻ mặt đáng thương: “Chị ấy không có ở nhà, em mượn tạm chút thôi… không ngờ lại khiến chị giận…” Nói rồi cúi người xin lỗi.

Lục Việt Xuyên ngay lập tức đỡ cô ta dậy, ánh mắt lạnh lẽo nhìn tôi: “Dư Nam Khanh, em đừng quá đáng.” “Dao Dao đâu phải cố ý, em làm gì cũng phải vừa phải chứ.” Đây đã là lần thứ bao nhiêu anh nổi giận vì cô ta rồi?

Tôi không nhớ rõ nữa.

Không muốn tranh cãi, tôi ôm lấy thùng đồ đi thẳng.

Khi đi qua Từ Dao, đột nhiên cô ta đưa chân ra ngáng, khiến tôi ngã nhào, đồ đạc văng tung tóe, tay tôi xước máu.

Lục Việt Xuyên bước tới, định kéo tôi dậy, nhưng rồi đôi mắt anh dừng lại ở hai tờ giấy rơi ra. “Đơn xin nghỉ việc?

Và cái này là…”