Lá thư dưới gốc đào

Tôi kéo rèm lại, mượn điện thoại của y tá.

Bốn năm rồi, điện thoại cũng thay đổi khá nhiều, y tá phải chỉ tôi cách dùng cơ bản.

Tôi gọi cho bạn thân, nhờ cô ấy đến giúp tôi làm thủ tục chuyển viện.

Ban đầu Yên Yên còn tưởng bị lừa, đến khi biết tôi thật sự tỉnh lại thì lập tức chạy đến.

Sau giây phút đoàn tụ mừng mừng tủi tủi.

Yên Yên nhìn tôi bằng ánh mắt nghiêm túc, nói Trần Chi Hành giờ đã có người thay thế tôi, rồi hỏi tôi định thế nào.

Tôi nhìn ra thành phố xa lạ mà quen thuộc kia:

“Tôi không cần anh ta cũng sống tốt thôi, đúng không?”

5

Tôi quay lại ngôi nhà từng là của tôi và Trần Chi Hành.

Mở khóa vân tay, bước vào căn phòng cưới.

Tấm ảnh cưới treo ở phòng khách đã biến mất, thay vào đó là một bức tranh sơn dầu phong cảnh bãi biển.

Là tranh do Lâm Nguyệt vẽ.

Chuyến đi đầu tiên của họ, là lấy lý do công tác để đến biển.

Đêm tối, bãi cát, bữa tối dưới ánh đèn.

Vừa lãng mạn, vừa nguy hiểm.

Cái gọi là “một đêm ngoài ý muốn vì say rượu”, thật ra chỉ là mưu tính từ trước.

Trong truyện viết rằng, đêm đó Trần Chi Hành giữa lúc cao trào đã gọi tên tôi.

“An An.” Anh gọi thật dịu dàng.

Còn Lâm Nguyệt ở dưới thân anh thì bị tổn thương, vừa khóc vừa cào cấu anh.

Trần Chi Hành nắm lấy tay cô ấy, càng ra sức hơn.

Nhưng rồi Lâm Nguyệt bất ngờ trở mình, đè anh xuống, chủ động tiếp tục.

Cô ta nói:

“Nhìn kỹ đi, tôi là Lâm Nguyệt.”

Cô ta là Lâm Nguyệt, không phải Tô An An.

Trần Chi Hành chưa từng lẫn lộn.

Vậy lúc đó tôi đang ở đâu?

Tôi nằm trên giường bệnh lạnh lẽo.

Chỉ có ánh trăng là dịu dàng lướt qua gương mặt tôi.

Khi Trần Chi Hành và Lâm Nguyệt ân ái, anh có từng nghĩ đến tôi không?

Có chứ.

Nếu không sao anh lại gọi tên tôi.

Anh tự nhận mình chung tình, coi tôi là một phần trong “hứng thú” giữa họ.

Tôi thấy dạ dày mình cuộn lên, buồn nôn.

Ho vài tiếng khan khô.

Yên Yên vội đỡ tôi, lo lắng nói:

“Lấy xong đồ thì đi ngay nhé, bác sĩ dặn em không được để cảm xúc kích động quá mức.”

Tôi mở két sắt của mình, lấy ra chứng minh thư, sổ tiết kiệm, giấy tờ nhà...

Trước khi rời đi, tôi định để lại lời nhắn cho Trần Chi Hành.

Báo anh rằng tôi sẽ đổi số điện thoại, đợi cơ thể bình phục thì đi làm thủ tục ly hôn.

Nhưng tôi lại thấy tờ ghi chú dán trên tủ lạnh — là thực đơn do Lâm Nguyệt viết.

Mấy món ăn gia đình đơn giản, cuối dòng là hình vẽ một khuôn mặt cười:

[Hôm nay em muốn ăn mấy món này nhé!]

Thì ra cô ta đã dọn vào sống trong căn nhà cưới của tôi và Trần Chi Hành.

Trần Chi Hành nấu ăn rất ngon.

Trước đây, anh sẽ hỏi tôi từ hôm trước:

“Ngày mai em muốn ăn gì?”

Sau đó chuẩn bị sẵn, chờ tôi về, tỉ mỉ nấu cho tôi.

“Anh chỉ nấu ăn cho An An!”

Mới bốn năm thôi, anh đã quên lời mình từng thề.

Căn phòng cưới tôi tự tay thiết kế, giờ anh lại mặc nhiên để người phụ nữ khác dọn vào.

Thật ra, Trần Chi Hành mong tôi mãi mãi nằm trong bệnh viện, đúng không?

Nữ phụ đáng ghét, phiền phức chết đi, thì mối tình ngược luyến của nam nữ chính sẽ có kết thúc trọn vẹn.

Thêm vài năm nữa, có khi anh sẽ tự tay rút những thiết bị duy trì sự sống của tôi.

Rồi chỉ nấu ăn cho mình Lâm Nguyệt.

Đủ thấy con người, khi thề thốt, luôn nghĩ lời hứa có hạn dùng vĩnh viễn.

Nhưng thay lòng, đôi khi chỉ trong một khoảnh khắc.

Tôi đưa mắt nhìn lại “tổ ấm tình yêu” từng thuộc về tôi và Trần Chi Hành.

Nhiều thứ đã không còn mang dáng dấp xưa cũ.

Những món đồ chơi nhỏ tôi từng thích – biến mất.

Chỉ còn những chậu hoa tươi nở rộ rực rỡ.

Những cuốn tiểu thuyết tôi thích được cất lên tầng cao, phủ đầy bụi.

Phòng làm việc gần như biến thành phòng vẽ của Lâm Nguyệt.

Sắc màu của sơn dầu đập vào mắt tôi — lạnh lẽo.

Thì ra, một con người có thể bị xóa bỏ dễ dàng đến vậy.

Nơi đây, đã chẳng còn dấu vết nào cho thấy tôi từng sống ở đây.

Yên Yên đẩy tôi đi một vòng quanh căn phòng.

Nơi chiếc xe lăn lăn qua, là nơi tôi từng đặt cả trái tim mình sai người.

6

Rất không đúng lúc — ngay lúc tôi chuẩn bị rời đi, Trần Chi Hành vừa hay trở về.

Cánh cửa mở ra, bốn người chúng tôi chạm mặt, không còn đường lùi.

Đúng vậy, bốn người.

Lâm Nguyệt ôm lấy eo Trần Chi Hành, một tay luồn vào áo anh, tay kia đang kéo thắt lưng anh.

“Cô ta nằm bẹp suốt bốn năm, người khô queo như xác ướp, anh nói xem ai đẹp hơn – em hay cô ta?”

Có vẻ chuyện tôi tỉnh lại càng khiến họ thêm hưng phấn, như một thứ chất xúc tác cho ngọn lửa dục vọng.

Cảnh tượng sau đó, có thể tưởng tượng được — chắc chắn rất mãnh liệt.

Trần Chi Hành chưa kịp trả lời, đã bàng hoàng quay sang tôi:

“An An, sao em lại về nhà!”

Lâm Nguyệt ngẩng đầu lên, chạm ánh mắt với tôi.

Trong ánh mắt cô ta thấp thoáng chút đắc ý, vòng tay ôm càng siết chặt.

Nhưng còn chưa kịp kênh kiệu, đã bị Trần Chi Hành vung tay hất ngã xuống đất.

Cô ta ngã sóng soài, vô cùng thê thảm.

Trần Chi Hành lao về phía tôi, vội đến mức trượt chân, ngã sõng soài trên sàn.

Vậy là anh ta như một con chó, quỳ bò đến sát chân tôi.

“An An, không phải như em nghĩ đâu!”

Anh thật sự rất hoảng, mồ hôi đầm đìa, mắt đỏ bừng.

Tay anh giữ chặt tay tôi:

“Nghe anh giải thích.”

Bàn tay ấy vẫn ấm, từng là thứ khiến tôi nghĩ chỉ cần nắm lấy, sẽ có thể bình yên đi hết cuộc đời.

Nhưng giờ đây, sao tim tôi lại lạnh đến thế.

Đến nước này rồi, anh vẫn muốn giải thích.

Là giải thích, hay là dối trá?

Nếu tôi chưa từng tỉnh dậy cùng với kịch bản “nữ phụ độc ác”, nếu tôi vẫn là Tô An An si tình mù quáng ngày trước —

Nhìn thấy cảnh Trần Chi Hành và Lâm Nguyệt dây dưa, sao tôi có thể không phát điên?

Tôi không rút tay về, chỉ lặng lẽ nhìn thẳng vào mắt anh.

Tôi từ nhỏ đã được chiều chuộng, tính tình không tốt.

Ngày xưa mỗi khi cãi nhau, hễ Trần Chi Hành nói lý, tôi liền giậm chân hét lên:

“Em không nghe! Dù sao cũng là lỗi của anh!”

Và anh sẽ bất đắc dĩ nhận lỗi, dỗ dành tôi bằng đủ lời dịu ngọt.

Nhưng bây giờ, tôi chẳng còn tức giận nữa. Tôi thậm chí còn mỉm cười nhẹ nhàng.

“Trần tiên sinh, chúng ta sắp ly hôn rồi. Những điều này, không cần giải thích.”

“…Em gọi anh là gì?”

Sắc mặt Trần Chi Hành đột nhiên thay đổi, con ngươi co rút dữ dội, lực tay cũng siết mạnh hơn.

“Đồ điên, buông ra!”

Yên Yên nhanh nhạy nhận ra tôi đang nhíu mày, lập tức bước lên gỡ tay Trần Chi Hành.

Anh không buông, vẫn cố chấp nhìn vào mắt tôi, giọng nghẹn ngào:

“An An, đừng nói đến chuyện ly hôn.”

Tôi vừa mới tỉnh lại, thể lực chưa hồi phục, chỉ cảm thấy mệt lả.

“Trần tiên sinh, hiện tại tôi cần nghỉ ngơi. Trong thời gian dưỡng bệnh, mong anh đừng làm phiền.”

Nỗi đau trong mắt Trần Chi Hành gần như hóa thành thực thể:

“Tại sao em lại dễ dàng đề nghị ly hôn như vậy? Bốn năm qua anh vẫn luôn ở bên em mà!”

Thấy tôi không muốn nói thêm, Yên Yên cười lạnh:

“Ở bên à? Bên cạnh anh là ai kia? Anh ngoại tình đấy.”

“An An biết hết rồi. Người phụ nữ này chính là ‘tiểu tam’ của anh.”

Yên Yên chỉ thẳng vào Lâm Nguyệt — lúc này đã lồm cồm đứng dậy — và nói đầy mỉa mai:

“Anh bảo muốn giải thích? Vậy giải thích đi.

“Giải thích xem vì sao cô ta lại sống trong căn phòng cưới của An An.

“Giải thích xem vừa nãy cô ta kéo áo anh, sao anh không đẩy ra.

“Bốn năm nay, hai người chắc đâu có ngủ ít?”

Mỗi lời Yên Yên nói, sắc mặt Trần Chi Hành lại tái thêm một phần.

Anh không dám nhìn tôi, quay mặt đi, vẫn cố chấp nói:

“Anh… anh không có.”

Sau đó quay sang nhìn Lâm Nguyệt, giận dữ quát lớn:

“Cút! Cô cút cho tôi!”

Thân thể mảnh mai của Lâm Nguyệt dường như không chịu nổi cú quát ấy, run rẩy, rơi lệ, rồi xoay người chạy đi không ngoảnh lại.

Khi bóng dáng cô ta biến mất, Trần Chi Hành mới quay lại nhìn tôi:

“Bốn năm qua anh quá cô đơn thôi. Em không thích cô ta, anh lập tức đuổi đi.

“Từ đầu đến cuối, anh chỉ yêu mình em. Tình cảm đó chưa từng thay đổi!

“Anh xin em, đừng rời xa anh.”

Anh cúi đầu, tôi không nhìn rõ gương mặt anh.

Chỉ thấy nước mắt nóng hổi nhỏ từng giọt xuống mu bàn chân tôi.

Là thật — rất nóng.

Tôi mơ hồ nhớ lại ngày xảy ra tai nạn.