Ký Ức Lau Gạch Men

Phần 14 – Sự thật cuối cùng Tôi tên là Chung Nhiễm. Chồng tôi là Trần Nhân đã chết. Hàng xóm của tôi, Hạ Chí Lập, đang bị tạm giữ. Còn tôi thì vừa được tuyên vô tội. Trên chuyến tàu liên tỉnh đi Thành Châu, tôi nhận được một cuộc gọi từ trại tạm giữ. Đầu dây bên kia vang lên giọng Hạ Chí Lập: “Đáng lý không được gọi, chỉ có mười phút thôi, tranh thủ đi.” Giọng anh ta vội vã. “Chung Nhiễm, đầu cô bị kẹp cửa rồi à? Trước kia tôi đã khuyên nhủ biết bao nhiêu lần, sao cô vẫn cố chấp vậy? Trong đầu chỉ toàn Trần Nhân thôi sao? Hắn bỏ bùa cô rồi à, sao cô yêu hắn đến mức ấy? “Cô báo cảnh sát nói tôi giết Trần Nhân, cô có bằng chứng không? Hắn là tự sát, tuy có liên quan đến tôi, nhưng tôi đâu ngờ hắn sẽ tự vẫn? Tôi là thần tiên chắc, tính được hết mọi bước? “Cô muốn truy cứu tôi trách nhiệm hình sự? Không thể đâu. Chi bằng cô khởi kiện dân sự, bắt tôi bồi thường tiền. Cần tôi giới thiệu luật sư cho không?” Tôi hít sâu một hơi, cố gắng ổn định nhịp tim hỗn loạn, giữ giọng bình tĩnh: “Hạ Chí Lập, anh theo dõi Trần Nhân nhiều năm như vậy, hiểu rất rõ về hắn, chắc chắn đã thu thập được rất nhiều thông tin liên quan. Những thứ đó đều có thể là chứng cứ. Tất nhiên, chỉ dựa vào đó thì không đủ để kết tội anh. Dù tôi cho rằng anh gián tiếp giết người, pháp luật chưa chắc đã kết luận được. Tôi chỉ có thể thử mà thôi.  “Giống như những vụ bạo lực tinh thần trong hôn nhân — bao nhiêu hành vi ác ý thâm độc, đều không thể truy cứu trách nhiệm pháp lý. Giết người vô hình, nhưng chẳng thể kết tội thủ phạm. May là anh từng nói với tôi, nếu có thể can thiệp kịp thời, có lẽ vẫn còn cứu được. “Vì vậy, vụ án tôi báo không chỉ có một, còn có vụ khác. Có lẽ trại tạm giữ không truyền đạt rõ cho anh.” Hạ Chí Lập im lặng một lúc: “Cô còn báo vụ gì nữa?” Tôi không trả lời trực tiếp, chỉ nói tiếp: “Anh có bao giờ tự hỏi, vì sao Trần Nhân lại cưới tôi? Hắn chơi đùa phụ nữ, hủy hoại họ rồi vứt bỏ, tôi có gì đặc biệt mà khiến hắn cưới tôi? Hơn nữa, tại sao hắn đối xử với tôi còn nhẹ nhàng hơn với những người khác? “Ba năm trước, vào một đêm ở châu Âu, Trần Nhân cưỡng bức tôi. Tôi đã khóc rất đau khổ. Sau đó hắn dỗ dành tôi, rồi vào nhà tắm tắm rửa. Tôi chuẩn bị rời đi, vừa mở cửa thì thấy một người bạn đang đứng trước cửa, định gõ cửa. “Cô ấy thấy bộ dạng tôi thì giật mình hỏi: ‘Chung Nhiễm, cậu không sao chứ?’ “Cô ấy du học ở châu Âu, nghe tôi sang công tác thì đến thăm. Hôm đó cô từng khuyên tôi đừng đến phòng Trần Nhân, tôi không nghe. Sau khi thấy tôi mãi không quay về, cô ấy lo lắng nên mới tìm đến cửa. “Khi cô ấy hỏi câu đó, Trần Nhân đang ở trong nhà tắm cũng nghe được, liền lập tức mở cửa. Hắn thấy có người ngoài ở cửa, rất hoảng. “Bởi vì tôi vừa bị xâm hại, dù đã tạm ổn, nhưng cảm xúc rất mong manh, chỉ cần gặp người quen có thể sụp đổ ngay. “Nhưng sự thật là, tôi không khóc. Tôi rất bình tĩnh, nói ‘tôi không sao’. Sau đó bạn tôi hỏi nhiều lần, tôi đều nói tôi thích Trần Nhân, tôi tự nguyện. “Trần Nhân cưới tôi, một là vì chuyện giữa chúng tôi bị người khác thấy, cưới tôi sẽ dễ xử lý hơn; hai là vì tôi rất ngoan. Tôi ngoan hơn tất cả những người khác. Tôi tự thuyết phục mình, điều đó làm hắn thấy vui. “Tôi luôn tự nhủ, đó không phải cưỡng bức. Tôi vốn thích hắn, hắn cũng thích tôi, là hai bên tình nguyện. Tôi ép mình không nghĩ ngợi nhiều, nghiêm túc yêu hắn, cưới hắn. “Ba năm qua, tôi sống trong u mê, hồ đồ, như người chết trôi.  “Cho đến một ngày kia, Hạ Chí Lập, anh nhờ tôi giúp một việc nhỏ, dúi điện thoại vào tay tôi, bảo tôi khuyên một ‘đương sự’ của anh. “Tiếng khóc của người phụ nữ ấy vang dội, đau đớn thấu tim, khiến tôi choàng tỉnh. Tiếng khóc đó kéo tôi về ba năm trước — đêm hôm đó, tôi cũng đã khóc như vậy. “Hôm đó tôi nghĩ rất nhiều. Tôi nghĩ cho Trần Nhân, nghĩ cho công ty hắn, nghĩ cho triển lãm, cho dự án, nhưng tôi không hề nghĩ cho bản thân. Tôi tự dỗ dành mình, quên đi tiếng khóc đau đớn của chính mình. “Mất ba năm tôi mới tỉnh lại, mới nhận ra mình đã sống như một cái xác không hồn quá lâu.” Tôi nói đến đây, giọng bắt đầu run rẩy. Hạ Chí Lập nói: “Vậy là cô đã sớm nghĩ thông rồi, cũng hận Trần Nhân, nên mới ngầm giúp tôi, đúng không? Vậy giờ cô dựng vở kịch này để làm gì?” “Tôi không giúp anh. Trần Nhân là do anh giết. Giờ là lúc phải tính sổ. Hạ Chí Lập, anh thật sự không biết mình đã làm gì sao? — Hay là anh không ngờ tôi biết?” “Tôi đã nhận ra từ cuộc gọi đó. Người phụ nữ khóc lóc trong điện thoại, không phải ‘đương sự’ của anh — mà là vợ anh, Chu Trừng.” Hạ Chí Lập chết sững. Một lúc sau, anh ta khẽ hỏi: “Cô… sao cô biết được?” Tôi nói: “Tôi sớm đã nghi ngờ. Anh miệng nói yêu Chu Trừng, nhưng sao lại nỡ bỏ mặc cô ấy một mình trong bệnh viện ở Thành Châu? Cô ấy không có cha mẹ, ai chăm sóc cô ấy? “Cuối tuần anh rảnh đi câu cá, đi đào măng, nhưng không hề về thăm cô ấy? “Tôi thấy anh rất kỳ lạ. “Chỉ vì nghi ngờ Trần Nhân giam người, mà không có chứng cứ gì, anh đã dám tự chặt ngón tay để hãm hại người ta. Anh không thấy như vậy là quá cực đoan sao? “Hãy nghĩ kỹ đi. Từ nhỏ anh đã âm thầm quan sát Trần Nhân, ám ảnh về hắn. Động cơ của anh có thật sự chính nghĩa và thuần khiết như anh nói? Chẳng phải anh vừa muốn hạ bệ hắn, vừa ghen tị, vừa ngưỡng mộ, vừa muốn học theo sao?  “Anh là luật sư, nhưng anh không tôn thờ pháp luật, anh sùng bái sự ác mà pháp luật không trừng trị nổi. Anh chọn những vụ án mà bản thân cũng thích kiểu người như Trần Nhân. “Chu Trừng bị tổn thương suốt mười năm, không chỉ vì Trần Nhân, mà cũng có phần của anh. Có lẽ vì cô ấy một lần nữa nhớ lại Trần Nhân, khiến anh tức giận, ghen tị vì ảnh hưởng của Trần Nhân quá sâu sắc — nên anh muốn giết hắn, cũng muốn chứng minh với Chu Trừng rằng anh kiểm soát cô ấy tốt hơn. “Thế nên anh mới bỏ rơi cô ấy, dọn đến sống đối diện nhà tôi. “Có nhiều đêm, tôi nghe anh đứng ở ban công gọi cho Chu Trừng, cô ấy khóc lóc cầu xin anh quay về. Anh thì nói tất cả là vì cô ấy, đổ mọi chuyện lên đầu cô ấy, trách cô ấy mười năm rồi vẫn nghĩ về bạn trai cũ. “Anh bảo anh chỉ có một người phụ nữ là cô ấy, còn cô ấy thì lại có quá khứ không trong sạch. Anh thậm chí khiến cô ấy tưởng anh có người khác, để cô ấy thêm khổ sở. “Hôm đó, anh bảo tôi gọi điện khuyên ‘đương sự’, anh thừa biết tôi không khuyên nổi. Anh chỉ muốn dùng giọng nữ để đâm vào tim vợ anh, khiến cô ấy nghĩ anh phản bội, khiến cô ấy càng mất kiểm soát. “Giờ thì mục đích của anh đạt rồi. Cô ấy chỉ khóc vì anh, Trần Nhân cũng chết rồi. Lát nữa anh tính nói sao với cô ấy? Nói Trần Nhân chết vì cô ấy? Hay nói anh vì cô ấy mà chặt ngón tay? Anh định giày vò cô ấy đến bao giờ?” Tôi nói một hơi. Hạ Chí Lập không đáp, chỉ im lặng. “Tôi nhắc lại câu hỏi ban nãy.” Tôi tiếp tục: “Tại sao tôi biết? Vì những đêm bị Trần Nhân lạnh nhạt, tôi thường ra ban công giết thời gian, nghe ngóng xung quanh. Tôi không dám thò đầu ra nhìn, chỉ dám lắng nghe. “Có lẽ vì quá thích nghe, nên thính lực tôi ngày càng nhạy. Ban công nhà tôi cũng không có cửa kính, nên những gì anh nói tôi đều nghe được. Còn Chu Trừng, tôi không nghe thấy lời, nhưng tiếng khóc của cô ấy thì tôi nhận ra. “Lúc đầu tôi chỉ nghe vậy thôi, không định xen vào. Tôi cũng đang sống như người mơ. “Cho đến một ngày, anh đẩy Chu Trừng đến trước mặt tôi, để cô ấy đánh thức tôi tỉnh lại. “Đó chính là tầng nghĩa thứ ba của chuyện ‘lau gạch men’: gạch do mình làm bẩn thì cuối cùng cũng phải tự lau sạch — tự làm tự chịu.” Đối diện im lặng thật lâu, truyền đến một tiếng thở dài, cũng giống như một tiếng cười nhẹ.  Tôi chợt nhận ra, nếu không nhìn mặt Hạ Chí Lập, thì giọng nói của anh ta cũng chẳng còn rạng rỡ gì. Cuối cùng tôi nói: “Mọi chuyện đã đến nước này, vụ án thứ hai mà tôi báo, chắc anh cũng đoán ra là gì rồi. Nói thật lòng, Hạ Chí Lập, anh đuổi theo Trần Nhân bao nhiêu năm, vẫn không thông minh bằng hắn. Anh không thể thoát ra đúng lúc, để tôi tìm được sơ hở. “Giờ anh cứ yên tâm ở lại trại giam đi. Tôi và cảnh sát đang trên đường đến Thành Châu. Tin rằng vài ngày anh vắng mặt, cảnh sát sẽ tìm được rất nhiều điều. Chúng ta sẽ sớm gặp lại. Hôm nay tạm thời đến đây thôi.” Tôi cúp máy, nín thở hồi lâu rồi chậm rãi thở ra. Cây cỏ, nhà cửa bên ngoài cửa sổ tàu lùi lại nhanh chóng. Còn nửa tiếng nữa sẽ đến nơi. Ánh sáng chợt tắt — tàu chui vào hầm. Tai như bị bịt kín, chỉ còn nghe tiếng ầm ì nặng nề. Chẳng bao lâu tàu lại lao ra ngoài, ánh nắng tràn vào, trời sáng bừng rạng rỡ. Là một ngày nắng đẹp. Tôi kéo khẩu trang lên cao hơn, cúi thấp vành mũ xuống. Tinh thần tôi vẫn chưa thực sự ổn định, thỉnh thoảng vẫn thấy choáng váng; mỗi lần có người nhìn về phía tôi, tôi lại thấy lo sợ. Nhưng tôi nghĩ, mình vẫn đỡ hơn Chu Trừng một chút. Tôi sẽ đến gặp cô ấy, nói chuyện một chút — chắc sẽ không gây thêm phiền phức gì. Toàn văn hoàn